作者：Michael Greshko譯者：愿開(kāi)心

觀前提醒：本文翻譯自美國(guó)國(guó)家地理《National Geographic》7月19日的文章：“Photos show historic moments ofanimals and humans flying to space”，文章不代表譯者看法。文中部分圖片因版權(quán)原因，在不影響閱讀和原文意義的情況下做了替換。

原文鏈接：https://www.nationalgeographic.co.uk/space/2021/07/photos-show-historic-moments-of-animals-and-humans-flying-to-space

圖注：原文封面圖。

松鼠猴Baker，通常被稱(chēng)為“貝克小姐”，抓著一只“木星”導(dǎo)彈的模型。木星導(dǎo)彈于1959年5月28日將她與另一只名為“Able”的恒河猴發(fā)射上了太空。Baker一直活到了1984年。

在貝佐斯和布蘭森之前，有貝克和埃布爾。

1959年5月28日的清晨時(shí)分，一枚“木星”火箭，于佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角發(fā)射升空。這枚火箭將貝克和埃布爾——兩只小猴子——嗖的一聲發(fā)射出去，就像一顆流星劃過(guò)天際。貝克是一只來(lái)自秘魯?shù)?1盎司（約合312克）的松鼠猴，埃布爾則是一只生于堪薩斯州獨(dú)立城的恒河猴。在接下來(lái)的十六分鐘里，他們倆飛行了超過(guò)1700英里（約合2736千米。譯者吐槽：美國(guó)人在使用單位這方面，真可謂毒瘤，連英國(guó)人都已經(jīng)棄用英制單位。），達(dá)到了360英里（約合580千米）的海拔高度，比如今的哈勃空間望遠(yuǎn)鏡的軌道都要高。

圖注：1959年。

當(dāng)貝克小姐被安裝在木星導(dǎo)彈的鼻錐發(fā)射出去的時(shí)候，圖中的溫暖舒適的保護(hù)層將會(huì)保護(hù)她的安全。在1959年5月的發(fā)射之后，貝克和她的同行乘客埃布爾被從佛羅里達(dá)附近的海域安全回收。（事實(shí)上根據(jù)譯者的考證，上圖應(yīng)當(dāng)是恒河猴埃布爾，而非松鼠猴貝克。顯而易見(jiàn)，松鼠猴Baker的嘴巴附近是深色的。）

在數(shù)分鐘的失重之后，兩只猴子“搭乘著”導(dǎo)彈的鼻錐墜落回地球。貝克被緊緊包裹在一個(gè)比熱水瓶大不了多少的罐子里。這一對(duì)兒猴子在墜落下降的過(guò)程中，承受了超過(guò)38倍地球重力的加速度，而當(dāng)它們?yōu)R落在佛羅里達(dá)州外的海面上時(shí)，他們創(chuàng)造了歷史。在過(guò)去的超過(guò)十年間，美國(guó)一直試圖將猴子送入太空，并安全地返回，但這些猴子全部都在飛行中，或著陸后的兩小時(shí)內(nèi)死去了。然而貝克和埃布爾，成功地活著回來(lái)——成為了第一只和第二只在太空旅行中存活的靈長(zhǎng)目動(dòng)物。

圖注：1957年。

被美國(guó)新聞界戲稱(chēng)為“Muttnik”（譯者注：Mutt，雜種狗），一只蘇聯(lián)的名叫Laika（萊卡）的狗，于1957年11月3日乘坐Sputnik-2進(jìn)入太空，成為了首個(gè)軌道飛行的活著的動(dòng)物。在飛行任務(wù)中和結(jié)束后，蘇聯(lián)當(dāng)局宣稱(chēng)，萊卡存活了數(shù)日。但她實(shí)際上很可能在剛剛發(fā)射的幾小時(shí)后就因?yàn)檫^(guò)熱而死了。（譯者注：原文全文充分展現(xiàn)了美國(guó)新聞界的春秋筆法功力，將美國(guó)捧高而貶低甚至忽略蘇聯(lián)，至于中國(guó)的成就則干脆不提，然而標(biāo)題卻明指全人類(lèi)。其中意味讀者可以自己品味，在此不再細(xì)究。）

埃布爾在幾天后的醫(yī)療中死亡，但貝克爾一直活到1984年。后來(lái)，她被安葬在亞拉巴馬州漢茨維爾市的美國(guó)太空和火箭中心。人們?cè)谒哪骨傲粝孪憬都o(jì)念她。

圖注：1960年。

尼爾·阿姆斯特朗在擔(dān)任雙子星8號(hào)和阿波羅11號(hào)任務(wù)的指令長(zhǎng)之前，曾是一位試飛員。他負(fù)責(zé)試飛當(dāng)時(shí)最前沿的實(shí)驗(yàn)飛行器：X-15火箭飛機(jī)。這項(xiàng)任務(wù)是由美國(guó)軍方、NASA、以及私企共同推進(jìn)的。X-15將飛行速度的極限推進(jìn)到6倍音速。曾有8位飛行員將X-15飛到超過(guò)50英里（譯者注：約合80千米）的海拔高度，超過(guò)了美國(guó)定義的太空邊界（譯者注：通常認(rèn)為是海拔118千米）。然而，阿姆斯特朗并不在這8人之列。

如今，已有超過(guò)600人曾冒險(xiǎn)穿越了地表以上50英里的高度——美國(guó)定義的太空的界限——人類(lèi)的太空飛行開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)新的階段。飛向地球之外開(kāi)始變得更便宜，且更頻繁，私人企業(yè)開(kāi)始致力于把比從前更多的人送入太空。

在人類(lèi)超越大氣層的旅程中，未來(lái)還會(huì)有什么等待著人類(lèi)呢？未來(lái)的人類(lèi)會(huì)更頻繁地進(jìn)行軌道飛行，或更遠(yuǎn)的太空航行嗎？人類(lèi)的探索者最遠(yuǎn)會(huì)去到哪里呢？

為了大致了解太空探索事業(yè)是如何發(fā)展到今天，以及將來(lái)將會(huì)走向哪里，《國(guó)家地理》雜志回顧了超過(guò)60年的太空飛行的歷史的照片，并將那些人類(lèi)向著漆黑虛空進(jìn)軍的重要?dú)v史時(shí)刻標(biāo)注出來(lái)。

圖注：1961年。

1961年1月。在將人類(lèi)宇航員發(fā)射到太空之前，NASA先用黑猩猩以及其他靈長(zhǎng)目測(cè)試了其“水星”載人艙。Ham是一只3歲大的黑猩猩，1961年1月31日，它從佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角升空，飛躍400英里遠(yuǎn)（約合644千米），劃出158英里高（約合254千米）的一段拋物線，隨后安全著陸。Ham在飛行中僅受了一點(diǎn)小傷——它擦傷了鼻子。

圖注：1961年。

1961年5月。美國(guó)宇航員Alan Shepard于1961年5月5日，成為了世界第二個(gè)，美國(guó)第一個(gè)進(jìn)入太空的人。在他搭乘“Freedom 7”號(hào)飛船的歷史性的飛行之后，美國(guó)海軍尚普蘭湖號(hào)巡洋艦上的一架直升機(jī)把他和他的飛船從西大西洋“吊”出來(lái)，放在了巡洋艦的甲板上。

圖注：1965年。

1965年3月18日，在Voskhod-2任務(wù)中，蘇聯(lián)宇航員Alexei Leonov進(jìn)行了世界上第一次太空漫步。在這同一任務(wù)中，Leonov還創(chuàng)作了人類(lèi)的第一幅太空中的藝術(shù)作品：一張彩色鉛筆畫(huà)，描繪了一次軌道上看到的日出。

圖注：1994年。

用一面厚厚的，潔白的云墻當(dāng)作背景，宇航員Mark C. Lee自由地漂浮在太空中。當(dāng)時(shí)正值1994年的一次航天飛機(jī)飛行任務(wù)中，他正在測(cè)試緊急安全裝置。從1981年到2011年，NASA的航天飛機(jī)共成功執(zhí)行了了133次任務(wù)，包括維修哈勃太空望遠(yuǎn)鏡，以及建造國(guó)際空間站。

圖注：2001年。

美國(guó)的太空旅行家，Dennis Tito正在慶賀他的成功著陸。他于2001年5月6日，著陸在哈薩克斯坦的阿爾卡雷克市附近。Tito是世界上的第一位太空旅行家，他向俄羅斯太空機(jī)構(gòu)：Roscosmos付費(fèi)，與宇航員一起訓(xùn)練，隨后對(duì)國(guó)際空間站做了一次接近8天的訪問(wèn)。

圖注：2004年。

左圖：試驗(yàn)飛行器設(shè)計(jì)師Burt Rutan正在展示“太空船一號(hào)（SpaceShipOne）”，一艘太空飛機(jī)原型機(jī)。原型機(jī)放置在他位于加利福尼亞州莫哈維的工作室里。太空船一號(hào)是首個(gè)非-政府機(jī)構(gòu)制作的，飛行到超過(guò)地表之上100千米的載具。這為Rutan贏得了2004年10月4日頒發(fā)的安薩里X大獎(jiǎng)（Ansari XPrize）

右圖：2004年6月21日，一架飛機(jī)追隨護(hù)送著太空船一號(hào)。此時(shí)，太空船一號(hào)剛剛完成了其首次超過(guò)100千米的飛行。太空船一號(hào)掛在一架名為白騎士的高空飛機(jī)的機(jī)腹下，先達(dá)到5萬(wàn)英尺（約15.24千米）的高空，隨后被釋放下來(lái)，并使用自身攜帶的火箭引擎完成余下的向著太空的爬升。

圖注：2021年1月。

藍(lán)色起源，亞馬遜的杰夫·貝佐斯創(chuàng)辦的太空集團(tuán)，已經(jīng)在建造可重復(fù)使用火箭事業(yè)中深耕多年。最開(kāi)始，他們只是借助一種小型亞軌道火箭——“New Shepard”——來(lái)進(jìn)行旅游和科學(xué)實(shí)驗(yàn)任務(wù)。

到今天，New Shepard已經(jīng)執(zhí)飛了15次無(wú)人任務(wù)，包括圖中的這一次，即2021年1月的一次發(fā)射。到2021年7月20日，New Shepard將首次攜帶人類(lèi)乘客——包括貝佐斯本人。（譯者注：目前已經(jīng)成功，只不過(guò)還是亞軌道。）

圖注：2021年7月。

億萬(wàn)富翁理查德·布蘭森（Richard Branson）花了17年時(shí)間，試圖將一種更大的、升級(jí)版本的“太空船一號(hào)”商業(yè)化。2021年7月11日，他的團(tuán)隊(duì)：維珍銀河邁出了堅(jiān)實(shí)的一步——維珍銀河的V.S.S. Unity 太空飛船成功將兩名飛行員和四名乘客，包括布蘭森本人，送入了超過(guò)50英里（約合80千米）海拔的高度。（譯者注：根據(jù)美國(guó)的定義，這里已經(jīng)是太空了。）

——————原文的分割線——————

以上，就是美國(guó)國(guó)家地理這篇速報(bào)的全文了。讀者如果感興趣，歡迎移步觀看原文。

https://www.nationalgeographic.co.uk/space/2021/07/photos-show-historic-moments-of-animals-and-humans-flying-to-space如有譯注上的謬誤，還請(qǐng)不吝賜教。

美編：ZYN

校對(duì)：覃華清、江淑敏

來(lái)源：中科院地質(zhì)地球所

歡迎掃碼入群！

深圳科普將定期推出

公益、免費(fèi)、優(yōu)惠的活動(dòng)和科普好物！